
De historische binnenstad van Lviv.

Verbondenheid
De ogen van taxichauffeur Igor lichten 
op als hij hoort dat ik uit Nederland kom: 
‘Ah, Holland, Holland good, Westland, 
you know Westland?’ Daar heeft-ie 
gewerkt, in de bloemen, nog in de 
guldentijd, voor maar liefst 12 gulden 
per uur! Hij vond het er ‘very, very good’, 
maar, nee, terug hoeft hij niet, want 
hij heeft het best goed hier, in Lviv. Hij 
rijdt mensen rond, brengt bijvoorbeeld 
toeristen en zakenmensen naar Krakau 
of Warschau – heen en weer voor 200 
euro in zijn Mercedesbus. Zijn Engels is 
maar matig (‘ah, only one percent’), maar 
gelukkig spreekt zijn zoon het veel beter 
(Igor glundert: ‘100 percent English, 50 
percent German’) en die regelt de ritjes.
Igor was mijn eerste kennismaking met 
Lviv. Zijn connecties met het Westland en 
de Poolse steden lieten meteen zien dat 
deze op het oog ver-weg-in-Europa-ge-
legen stad hoort bij Midden-Europa, 
het gebied waar Duitsers, Oostenrijkers 
en Polen eeuwenlang de dienst uit-
maakten. In en rond de binnenstad zijn 
de gracieuze renaissance-, barok- en 
Jugendstilpanden de bevestiging van 
die verbondenheid. Tegelijk ben je hier 
aan de rand van Oost-Europa, want van 
1944 tot 1991 heersten er de Russen, die 
hier een zwaartepunt ontwikkelden van 
de wapenindustrie met fabrieken voor 
pantservoertuigen en radarapparatuur 
en later met productiebedrijven voor de 
ruimtevaart. Duizenden arbeiders waren 
nodig; ze werden gehuisvest in uitge-
strekte nieuwbouwwijken – al was de 
Russische/Oost-Europese overheersing 
kort, het ruimtelijk stempel was groot. 

De binnenstad
In 1527 woedde in Lviv een hevige brand, 
die vrijwel alle gotische gebouwen in de 
as legde. De stad moest opnieuw worden
opgebouwd. Dat gebeurde langs de 
lijnen van de schaakbordachtige platte-
grond, een structuur die je ervaart vanaf 
de top van de stadhuistoren die midden 
op het Marktplein staat. De elegante 
gebouwen rondom het plein zijn in 
renaissance- en vroegbarokke stijl ont-
worpen. Zo is er een prachtig stadspaleis, 
waar je je, mede dankzij de replica’s van 
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Van Jugendstil tot 
Plattenbau – stadsopbouw 
tussen west en oost

Lviv, eerder bekend als Lemberg, Lwów of Lvov, 750.000 

inwoners, ligt in het westen van Oekraïne, op 70 kilometer 

van de Poolse grens. Trek je lijnen van de Noordkaap naar 

Kreta en van de Atlantische Oceaan naar de Oeral, dan 

ligt Lviv op het snijpunt, in het hart van Europa, tussen 

oost en west. De stad heeft een aangenaam West-Euro-

pees uiterlijk vergelijkbaar met dat van Wenen, Praag of 

Boedapest. Maar, er is ook een sterke Oost-Europese 

afdruk in de buitenwijken. Wisselende machthebbers 

bepaalden de geografie en demografie van deze veel-

namige stad – van stadscentrum naar buitenwijk laat zich 

dat aflezen aan de inrichting.

Lviv, Oekraïne
In het hart van
Europa
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Italiaanse beeldhouwwerken, in een 
Toscaanse stad waant – om nog maar 
eens die verbondenheid met West-Europa 
aan te geven. In 1998 kreeg de binnenstad 
de status van UNESCO-werelderfgoed. 
In delen van de binnenstad heerst rust 
en wandel je door stille straten langs 
eeuwenoude huizen, soms een blik 
op een binnenplaats, dan weer een 
straat die doodloopt. Het is hoog- en 
dichtbebouwd, zoals een oude stad 
betaamt waar de ruimte verdichtte 
omdat iedereen veilig wilde wonen 
achter de stadsmuur. Dit in tegenstelling 
tot het marktplein; daar is het druk en 
zijn er veel toeristen, straatartiesten en 
verkopers – de lome klanken van een 
saxofoon kruipen tegen de stadhuistoren 
omhoog, vermengd met stemgedruis en 
de rinkelbel van een tram. Het toerisme 
bepaalt nu de grenzen van de binnen-
stad; daar waar bezoekers komen, daar 
zijn de cafés, de winkeltjes, de restau-
rants – daar is de drukte. Tot het begin 
van de Tweede Wereldoorlog werden de 
grenzen getrokken door de vele bevol-
kingsgroepen: Polen, Joden, Duitsers, 
Armeniërs, Oekraïners leefden er naast 
elkaar, in hun eigen stadskwartieren. Lviv, 
op de grens van oost en west, kende 

een enorme culturele diversiteit. Aan 
de universiteit werd in maar liefst vier 
talen lesgegeven. Die verscheidenheid is 
weggevaagd, van de huidige bewoners 
reikt het stadsgeheugen tot ongeveer 
1945 – het gevolg van een dramatische 
twintigste eeuw.

Machthebbers
Lviv, Lemberg, Lvov, Lwów – steeds gaat 
het om dezelfde stad en steeds is een 
andere staat de machthebber. Van 1772 
tot 1918 droeg Lviv een Duitse naam: 
Lemberg, en was het de meest oostelij-
ke stad in het Oostenrijks-Habsburgse 
keizerrijk. Na 1918 kwam de macht in 
handen van Polen: Lemberg werd Lwów. 
In de Tweede Wereldoorlog bezetten de 
Duitsers de stad en vermoordden onder 
hun schrikbewind alle 130.000 joodse in-
woners. De nazi’s werden verdreven door 
de Russen, maar daarmee kwam geen 
einde aan de ellende. Op de Conferentie 

van Jalta werd besloten dat Oekraïne 
onder invloed van de Russen zou komen, 
en dat de staat Polen als een lapje uit de 
kaart van Europa zou worden geknipt en 
honderden kilometers naar het westen 
zou worden ingenaaid. De Russen voer-
den een ingrijpende etnische zuivering 
uit: zo’n 140.000 Poolse inwoners werden 
verdreven, velen kwamen terecht in 
Wroclaw, het voormalige Breslau. Lvivse 
Oekraïners waren hun leven niet zeker 
als er vermoedens van opstandigheid 
waren. Duizenden werden opgepakt en 
naar Siberische strafkampen gestuurd. 
Van het platteland en andere steden 
kwamen Oekraïners en Russen om te 
gaan wonen in de verlaten woningen en 
de later gebouwde nieuwbouwwijken. 
Lwów ging Lvov heten en werd een 
van de meest westelijke steden in de 
Sovjet-Unie, met een geheel nieuwe de-
mografische samenstelling. Sinds 1991, 
na de ineenstorting van de Sovjet-Unie, 
is Lviv – of liever: Львів – de belangrijkste 
stad in het westen van het onafhankelijke 
Oekraïne. 

Kerken en religie
Terug naar de stadhuistoren – in het 
panorama vallen vele kerktorens op. 
Religie, vooral de Grieks-orthodoxe kerk, 
speelt een grote rol in het dagelijks leven; 
een rol die na de onafhankelijkheid 
enorm is toegenomen. In de Russische 
periode was religie min of meer ver-
boden, kerken werden ontmanteld en 
gebruikt als opslagplaats of magazijn. 
Na 1991 zijn veel kerken in hun oude 
glorie hersteld, zoals de Armeense 
kathedraal. In het intieme interieur, met 
een geheel eigen beeldtaal – een in 
mozaïeksteentjes verbeelde Maria – zingt 
een man een Armeens lied. Zijn stem 
gaat van fluisterend naar voluit, van 
breekbaar hoog tot vibrerend laag; het is 
van een ongelooflijke schoonheid. Indruk-
wekkend is ook de Sint Andreuskerk. X
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Etniciteit 1900 1944 1950 1989 2001

Oekraïners 19,9 26,4 49,9 79,1 88,1

Russen 0,0 5,5 31,2 16,1 8,9

Joden 26,5 - 6,4 1,6 0,3

Polen 49,4 63,0 10,3 1,2 0,9

Bevolkingsgroepen in Lviv, van 1900 tot 2001, in %.



gestoken in flitsende wielershirts, op 
dure, onberispelijke wielrenfietsen 
passeert.

Sovjetsatelliet Sichiv
Voorbij de lommerrijke lanen, de zwie-
rige stadsvilla’s en de parken van de 
Habsburgse stad is het contrast groot 
met de stadsuitbreidingen uit de naoor-
logse jaren onder regie van de Russen. 
Bij de flats van Sichiv, een wijk uit de 
jaren tachtig, ben je in het domein van 
de Plattenbau, van de ‘seriematig gecon-
strueerde betonnen flats opgericht als 
“woonpaleis” voor de arbeiders’, aldus 
Van Ruyven in een essay in het prachti-
ge fotoboek Lviv – stad van paradoxen. 
‘Stadsplanning en volkshuisvesting 
waren in de Sovjettijd onderdeel van 
de planeconomie.’ Toch is niet eenvor-
migheid troef, flats van verschillende 
kwaliteit en schoon- of lelijkheid komen 
voorbij. Soms zijn de afbladdering en het 
achterstallig onderhoud alarmerend, bij 
andere flats, gebouwd voor de betere 
arbeider, vallen subtiele details op, zoals 
kleine, torenachtige erkers op de hoe-
ken. Hoog rijzen ze op, omgeven door 
veel groen: het licht-en-ruimte-ideaal; 
ook bij ons niet onbekend.
Goed is te zien hoe na de onafhankelijk-
heid het aanzien van Sichiv is veranderd. 
Er is moderne nieuwbouw ontwikkeld in 
de vorm van glanzende appartementen, 
gebouwd in de open ruimten die de 
Sovjetplanners in hun wijkontwerpen 
hadden opgenomen. Commercie en 
religie hebben ook een plaats veroverd. 

Gevat in een barokke overdaad van 
over elkaar buitelende, goudgekleurde 
engelen steken tientallen vrouwen met 
hoofddoeken net boven de kerkbanken 
uit – biddend. Maar van de joodse gods-
dienst is vrijwel niets over. In de binnen-
stad is er de confrontatie: in 1942 bliezen 
de Duitsers de Gouden Roos-synagoge 
op. Tot op de dag van vandaag ligt die 
plek er verlaten bij, achter een schutting, 
aan het oog onttrokken. Hier zie je het 
effect van een stad waar de bewoners 
geen langetermijngeheugen hebben – 
kennis van en medeleven met het lot van 
hun joodse voorgangers is niet vanzelf-
sprekend. 

De Habsburgse stad
De oude ooit ommuurde binnenstad 
werd aan een zijde begrensd door een 
rivier, die in de negentiende eeuw is 
overkluisd en veranderd in een stads-
boulevard. Hier creëerden door Jugend-
stil en neostijlen bevlogen architecten 
een indrukwekkende boulevard, aan het 
einde bekroond door een operagebouw 
(uit 1900). ‘Het grote Wenen heeft zich 
in een klein Wenen verdubbeld’, schrijft 
Karl Schlögel in Steden lezen. ‘Het is de 
stad van een rijk dat zelfs op het laatst 
nog de kracht bezat een spiegelbeeld 
van zichzelf tot stand te brengen: royaal, 
imposant, niet vrij van de koloniale pre-
tentie om de Verlichting uit te dragen.’ 
Vanaf de gevel van de opera kijkt een 
strenge Nike – met gouden tak – neer 
op het gewemel onder haar. Een meisje 
speelt in de operafontein die beroemde 

filmscène na als ze zich, drijfnat, laat 
filmen als Anita Ekberg in La Dolce Vita; 
ja, ook hier kennen ze hun klassiekers. 
Op de door bomen beschaduwde bou-
levard zitten de schakers, rimpelhoofdig, 
met om hen heen commentariërende 
toeschouwers. 
De Habsburgse stad is niet tot een 
boulevard beperkt, want Lviv groeide na 
1880, na Wenen, Boedapest en Praag, 
uit tot de vierde stad van de Habsburgse 
dubbelmonarchie. Fraaie Jugendstil, 
grote parken, een imposant universiteits-
gebouw: het is een genot hier rond te 
dwalen, van het ene stadspaleisje naar 
het andere. Maar sta niet te lang stil, 
want dan zie je het verval: balkons roes-
ten weg, stucwerk bladdert af, kozijnen 
zijn verrot. 
Haperende welvaart, dat Lviv het moeilijk 
heeft, is ook zichtbaar in de buurt van de 
vele markten. De kern van zo’n markt is 
meestal een grote, overdekte hal; van-
daar waaieren – als de tentakels van een 
inktvis – vertakkingen uit. Daar proberen 
honderden plattelanders hun groenten –  
diezelfde ochtend geoogst in de eigen 
moestuin – te verkopen. Armoede zie 
je in de gezichten van verschrompelde 
vrouwtjes; uren staan ze in de zon, hun 
koopwaar is soms niet meer dan een 
boeketje korenbloemen of een paar 
PET-flessen gevuld met melk van de koe. 
De opbrengst is hopelijk genoeg om 
weer een dag te overleven. Groot zijn de 
tegenstellingen in deze stad, en goed 
zichtbaar als langs die vrouwtjes met 
korenbloemen een groepje kinderen, 
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De Habsburgse stad. Een overdekte markt in Lviv.



Busstation in de wijk Sichiv. Buitenwijken van Lviv.

.19DE GEOKRANT #80

En hoe: van het armzalige winkelaanbod
uit de Sovjettijd naar shoppingmalls 
op westerse, kapitalistische leest 
geschoeid; ook op zondag de hele dag 
open. Nog prominenter zijn de nieuwe 
kerken – gouden koepels glimmen in de 
zon. Opvallend is ook hier de glorieuze 
opleving van religie; het is druk bij de 
zondagse mis, veel mensen staan buiten 
en volgen de gezangen en gebeden in 
de open lucht. Nieuwbouw, religie en 
commercie leggen een nieuwe, meer 
door West-Europa beïnvloede laag over 
deze Oost-Europese stadswijken.

Suburbs 
De hoogbouw eindigt abrupt, de ver-
harde straat gaat over in een stoffige 
zandweg, maar aan de bewoning komt 
geen eind, want voorbij de rand van Lviv 
is de geest van de onafhankelijkheid 
neergeslagen. Weg zijn planeconomie 
en communistische dictatuur die eigen 
initiatief onmogelijk maakten en de 
bouw van een eigen huis verhinderden. 
Op ruime percelen staan woningen van 
pittoresk tot grotesk. Vanuit de lucht 
is de aaneenschakeling van duizenden 
vrijstaande woningen prachtig te zien. 
Van Ruyven zegt erover: ‘Speculanten 
en ontwikkelaars kopen stukken grond 
van de boeren en geven de grond in 
kavels uit. Maar zonder infrastructuur als 
wegen, gas, water en elektriciteit. De 
eerste bouwers ontwikkelen dat zelf en 
als je maar betaalt, mag je je huis op hun 
net aansluiten.’ Leve het eigen initiatief! 
Al heeft de crisis op meerdere kavels 
toegeslagen, want aan sommige funda-
menten is al jaren niet meer gebouwd.

Hoop voor Lviv?
Lviv heeft veel problemen. Veel inwoners 
houden met moeite het hoofd boven 
water. De stad heeft nauwelijks geld om 
noodzakelijke renovaties uit te voeren. 
Vertrouwen in de overheid is er nauwe-
lijks en corruptie is een enorm probleem. 
Een jonge vader, die ik in Sichiv ontmoet, 
vertelt in gebrekkig Engels dat er van 
alle beloften na de verkiezingen in 2014 
niets is terechtgekomen. ‘De bandieten 
van de ene kant zijn vervangen door 
die van de andere.’ Hij aait zijn zoontje 
over z’n hoofd. ‘Ik houd me niet meer 
bezig met politiek, ik trek me terug bij 
degenen om wie het werkelijk gaat, mijn 
familie.’ Velen zullen het hem nazeggen.
In die armetierige omstandigheden is de 
levensvreugde van jonge inwoners, vaak 
studenten, opvallend. Op het stadhuis-
plein wordt vrolijk, maar geconcentreerd
de salsa gedanst op swingende Latijns-
Amerikaanse klanken. Op een andere 
hoek leidt een enthousiaste jongen een 
groot koor van jongeren (dit doen ze 
vaker, want iedereen heeft een liedboek 
bij zich). ‘En nu allemaal zitten’, de diri-
gent gebaart en de groep zakt langzaam 
op de hurken, de gitaar begint te spelen, 
de zang zwelt aan, en ineens schieten 
ze allemaal omhoog, proestend van 
het lachen. Vele keren herhaalt zich het 
schouwspel van de duveltjes uit de doos-
jes; alsof ze samen en vol vertrouwen de 
toekomst tegemoet springen. Dat is wat 
het mooie, vriendelijke en monumentale 
Lviv nodig heeft. Maar of het genoeg 
zal zijn? �
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Bezoek Lviv

Lviv is een stad die niet door het 
massatoerisme onder de voet is 
gelopen. De bewoners zijn ingetogen, 
niemand die zich opdringt met koop-
waar of gidsdiensten. Opvallend is 
ook het kalme verkeer, nergens ge-
toeter, zelfs de tram klingelt vriende-
lijk om toeristen van de rails te laten 
stappen. Kortom: ga nu! De vliegreis 
erheen gaat via Polen of Wenen, 
vluchten vanaf 250 euro per persoon. 
De prijzen in Lviv voor overnachting 
en eten zijn bijzonder laag.

De burgeroorlog

Lviv, Oekraïne, burgeroorlog – een 
onontkoombaar rijtje, maar als bezoe-
ker merk je er weinig van. Die oorlog 
is 1200 km verderop, van dreiging 
is totaal geen sprake. Wel staat er 
op het plein bij het standbeeld van 
de nationale dichter en schrijver 
Shevchenko een legertent met een 
monumentje voor de gevallenen. 
Foto’s vertellen van de frontlinie, een 
glazen kubus is gevuld met gedoneer-
de bankbiljetten. Er hangt een lange 
lijst met meer dan 500 namen van 
gesneuvelden.
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